변호사, 배관공, 치과의사 - ChatGPT는 열 번에 아홉 번 아무도 언급하지 않습니다

8월 10일, OpenAI가 광고 규정을 갱신했습니다. 4월자 변경 기록의 한 줄이 멈춰 볼 만합니다 - 「의료·법률·금융 자문 맥락은 더 이상 기본적으로 광고에서 차단되지 않습니다」. 다시 말해, 누군가 치과를 찾는 대화에도 이제 광고가 실릴 수 있다는 뜻입니다.

이는 병원이나 사무소, 정비소에 결코 이론에 그치지 않는 질문을 던집니다. 바로 그 대화에서, 아무도 돈을 내지 않을 때 어시스턴트는 무엇이라고 답하는가?

답할 데이터는 이미 있고, 새 호출은 한 건도 필요하지 않았습니다. 저희의 세 국가 조사 - 프랑스 8월 5일, 영국 7월 31일, 브라질 8월 6일 - 는 합쳐 4,092개의 실제 답변입니다. 세 나라 모두에 존재하는 업종만 남기면 18개 업종에 걸친 3,780개의 짝지어진 답변, 39개 도시, 3개 어시스턴트가 나옵니다. 바뀌는 것은 업종뿐이고 나머지는 맞춰져 있습니다. 꼭 필요한 실험 설계입니다.

거부하는 엔진은 하나. 나머지 둘은 결코 거부하지 않습니다

모든 답변에서 명시적 거부를 찾았습니다 - 「I can't provide specific recommendations」, 「je ne peux pas fournir」, 「não posso recomendar」. 엔진당 1,260개 답변 가운데:

말투의 차이가 아닙니다. 거의 두 번에 한 번, 손님에게 아무도 언급하지 않겠다고 말하는 엔진이 하나 있고, 나머지 둘은 언급한다는 뜻입니다.

그리고 갈림은 규제 여부를 따르지 않습니다

저희는 규제 전문직과 자유 업종 사이에 선이 있으리라 보고 찾아 나섰습니다. 없습니다. ChatGPT의 거부율을 업종별로, 각 78개 답변 기준으로 늘어놓습니다.

• 변호사 92 %, 회계사 92 %, 전기기사 92 %, 배관공 91 %, 치과의사 88 %.
• 보험중개 63 %, 열쇠수리 45 %.
• 웨딩사진 31 %, 자동차정비 28 %, 부동산 23 %, 운전학원 19 %, 마케팅대행 14 %, 미용실 10 %, 피부관리 8 %, 인력채용 3 %.
• 빵집 0 %, 식당 0 %, 호텔 0 %.

배관공이 91 %로 변호사 바로 아래입니다. 운전학원은 둘도 없이 규제된 업이면서 19 %입니다. 가르는 선은 자격증이 아닙니다. 잘못 고르면 무엇을 잃는가입니다. 누수, 위험한 전기 배선, 진 소송, 잘못된 세금 신고, 이 하나. 반대편에 있는 것은 그저 그런 크루아상입니다.

선택이 무거울수록 어시스턴트는 그것을 대신해 주지 않습니다. 빵집 이름은 망설임 없이 대고, 배관공 이름은 대기를 거부합니다.

차이는 나라 사이에도 흐르고, 그 폭이 큽니다. ChatGPT가 거부하는 비율은 프랑스 31 %, 브라질 46 %, 영국 53 %. 같은 제품, 같은 주, 세 개의 문턱입니다.

대신 무엇을 하는가

거부는 침묵이 아닙니다. ChatGPT의 543건 거부 가운데 60 %가 명부나 직능단체를 언급하고 - 업종별 전화번호부, 변호사회, Doctolib, Checkatrade - 20 %는 선택 기준을 늘어놓습니다. 전문 분야를 확인하라, 견적을 받아라, 후기를 읽어라.

사무소 입장에서 옮기면 이렇습니다. 손님을 데려왔어야 할 질문에, 어시스턴트는 그 손님을 명부로 보내며 답합니다. 대화를 이기는 것은 명부이고, 당신은 그 안에 이름조차 나오지 않습니다.

광고의 문도 열려 있지 않습니다

광고가 출구를 준다고 생각할 수 있습니다. 2026년 8월 10일에 갱신된 OpenAI의 문서는, 이 글의 독자 대부분에게 정확히 그 반대를 말합니다. 자세히 읽어야 합니다.

두 측정을 나란히 놓아 봅니다. 프랑스 치과의사: 무료 답변에서 85 % 거부되고, 미국 사업자가 아니어서 광고 대상도 되지 않습니다. 브라질 치과의사: 96 % 거부, 같은 닫힌 문. 변호사는 어디에 있든 열 번에 아홉 번 거부되고, 법률 서비스 광고는 어디에서도 허용되지 않습니다.

정직하게 말합시다. 그래야 이 관찰이 고발이 아니라 쓸모가 됩니다. 면허가 필요한 전문직에 대해 특정인을 지목하지 않겠다는 판단은 옹호할 만합니다. OpenAI의 이용 정책은 2025년 10월부터 면허가 필요한 맞춤 조언을 규정하고 있습니다. 저희는 어떤 의도도 추정하지 않습니다. 저희가 기록하는 것은 상태입니다 - 이 업종들에서는, 특히 미국 밖에서는, 통로가 양쪽에서 동시에 닫혀 있습니다.

측정의 함정 - 그리고 그것은 저희 것이기도 합니다

여기서부터는 AI 가시성 도구를 사는 모든 사람이 걱정해야 할 대목입니다. 저희 것을 포함해서요.

그 543건의 거부를 저희 자신의 경쟁사 추출기에 통과시켰습니다. 거기서 나온 것은 3,099개의 「경쟁사」, 답변당 5.7개. 영을 돌려준 거부는 단 한 건도 없습니다.

어떤 이름을 남길까요. 「Consultation initiale」 15회, 「Certificações e Licenças」 13회, 「Especializações」 12회, 「Devis」 12회, 「Qualifications et certifications」 11회. 모두 이름 대신 어시스턴트가 늘어놓은 조언의 소제목입니다. 이것을 토대로 만든 보고서라면 서울의 변호사에게 「경쟁사가 다섯 곳이며 그중 하나의 이름은 『초기 상담』입니다」라고 알릴 것입니다.

어시스턴트가 이름 대신 조언으로 답할 때, 순진한 측정은 그 조언을 경쟁사로 셉니다. 저희 것도 포함해서 - 어제 이 구멍을 공표했습니다.

그리고 보험중개에서는, 선별을 견뎌 남은 몇 안 되는 진짜 이름이 또 다른 이야기를 합니다. Aon 14회, Towergate 12회, Hiscox 10회, Marsh 10회. 전국 규모와 세계 규모의 중개사입니다. 동네 대리점은 한 번도 나타나지 않습니다 - 어시스턴트가 누군가를 대는 데 동의할 때조차, 대는 것은 큰 곳입니다.

월요일 아침에 할 일

한계, 그리고 도중에 바로잡은 오류 하나

거부 탐지는 표현의 목록이므로 틀릴 수 있습니다. 무작위 표본으로 양방향에서 확인했습니다. 거부로 표시한 여덟 건은 여덟 건 모두 거부였습니다. 표시하지 않은 여덟 건 중 두 건은 놓친 거부였습니다 - 브라질 포르투갈어는 「embora」 뒤에서 접속법을 쓰는데(「embora eu não possa fornecer」), 저희 패턴은 직설법만 찾고 있었습니다. 고친 뒤 새 표본으로 재확인: 열 건 중 열 건 정확. 처음 얻었던 수치, 규제 직군 62 %는 따라서 하한이었습니다. 옳은 값은 75 %입니다.

나머지는 늘 그렇듯이. 이 답변들은 2026년 7월 말과 8월 초의 것이고, 엔진당 한 모델이며, 답변이 하루 사이에 움직인다는 것은 다른 글에서 보였습니다. 3,780건은 전수조사가 아닙니다. 그러나 92 %와 0 % 사이의 거리는 잡음으로 메워지지 않습니다.